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Helen Bigest irurogei urterantza doan emakume
alargun bat dogu. Antzik izan ez arren, ondo jagoten
da-eta.

Umeentzako ipuiñak idazten dituan idazle ospetsu
bat ere bada, eta here liburu barri baten aurkezpena
dala-ta, New York-en dago berbaldi bat emoten.

Ikusleen artean; editorak, liburuen negozio mun-
duan murgilduta ainbat ejekutibo eta idazlearen
jarraitzaille batzuk aurkitzen dira. Berbaldia amaitu
dau eta berrogei urte inguruko emakume bat urreratu
jako:

- Kaixo. Helen Bigest anderea. Nire semetxoak
zuk idatzitako liburu guztiak daukaz etxean eta
azken au eskeiñiko dautsagu, zuk zeuk pertsonalki
geure etxera etorrita? Bera gaixorik dago eta ezin
izan da emen egon, bestela pozik etorriko zan.

Helen. adi geratu jako emakumerari eta auxe
erantzun dautso:

- Ez dakit anderea, neure errepresentanteagaz
kontsultatu bear dot, arratsaldeko bederatzietako
egazkiñean joatekotan nago Los Angeles'era eta,
denbora'rekin justu samar ibiliko naiz.

Helen'ek errepresentatea'ri itaundu dautso, eta
onek buruarekin ezetz egiten ebala ikusi dau emaku-
meak.

Helen'ek azkenik:
- Ez, ezin dot, egazkiña artu bearrean nago eta

eziñezkoa jat.
Orduan andereak:
- Mesedez, Helen Bigest anderea, emendik urbil

bizi naiz eta neure etxera sartu-urten bat egin ezkero
naikoa izango litzateke. Gure Alan txikia oso gaixo-
rik dago eta egiozu mesedetxo ori.

- Ea ba, ondo dago, emango al daustazu elbidea?
- Bai; "East Harlem Avenue", 10. zenbakia.
- Aztu baiño leenago, zein da zure izena?
- Carol Hackman daukot izena, Helen anderea.
- Ederto!, 7'terdietan pasatuko naiz zure etxetik,

azkar ibilli ezkero uste dot arrapatuko dodala bede-
ratzietako egazkiña.

Helen'ek ez eban ezertariko pegarik izan, Hack-

man sendiaren etxea aurkitzeko, bereala aurkitu
eban, eta txirriña jo orduko, Carol'ek ireki eutson
atea.

- Kaixo Bigest anderea! Eskerrik asko etortzea-
rren.

- Kaixo! zuri ere Carol, eta mesedez dei nazazu
Helen soillik, orrenbesterako lagunak bagara-ta.

- Sartu barrura, ementxe dago Alan txikia.
Helen sartu zan Alan txikiaren gelara, eta an

zegoen zortzi urteko mutikotxu bat, tuboz beterik eta
berbarik egiten ez ebala.

Helen arritu egin zan asieran baiña gero apurka-
apurka berba egiten asi jakon mutikoari.

- Kaixo Alan! Liburutxo bat ekarri dautsut. "Oia-
neko biztanleak" titulatzen da eta gaiñera, zuretzat
dedikatoria bat ipiñi dot: "Alan Hackman, irakurle
fiñari biotz-biotzez, Helen Bigest'ek".

- Entzuten al nau? ltaunduten dautso Helen'ek
Carol' eri.

Eta Carol'ek:
- Medikuek ezin dala jakin egoera katatoniko

baten dagoan pertsonak entzun leikean ala ez esan
dauste, baiña nik uste dot entzuten dauela.

Helen'ek ipuiña irakurri eutson astiro-astiro, eta
ikusten eban Alan'en begiek dizdira bat jaurtitzen
ebela. Bazekian bere biotzean, ipuiña entzuteko gai
zala.

Ipuiña irakurtzea bukatu eban Helen'ek, eta agur-
tu aurretik, Alan'eri musu bat emonaz zutundu egin
zan.

- Ederto Carol!, joan-bearra daukot, gustu aundia
izan dot ona etortzean eta itxaroten dot Alan senda-
tuko dala noiz-bait. Orduan itzuliko naiz barriro,
beste ikustalditxo bat egitera.

Carol'ek begietan negarra eukola, zera igorri eu-
tson Helen'i:

- Helen, osagilleek ez dauela luzarorako bizirik
baieztatu dabe aste onetan. Nik ez dot uste Alan'ek
il bear dauanik, ain txikia da oraindik!

Helen atsekabe aundiz agurtu zan Carol Hackman
andereaz, asko sentitzen dauala esanaz.

Bost ordutako bidaia egin ostean, Helen nekaturik
iritsi da Los Angeles' en daukon bere etxera. Leku
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bakarti eta baketsu baten aurkitzen da bere etxea,
argitsu eta ondo zaindurik daukozala etxe-aurreko
lorategia eta etxe-inguruan daukozan apainkiak eta
bestelako gauza dotoreak.

Kafe bat artzen dagoala sutondoan, liburu bat
irakurtzen, zaratatxo bat entzun dau beeko egon-
gelan, baiña ez dautso aparteko arretarik eskaiñi.

Andik gutxira barriro, barre batzuk entzun ditu
eta jarraian oiñ-otsak.

Barreak umeenak zirala emon dautso antza.
Zutundu da eta etxeko batea ipiñiz, or doa eskillara-
tan beera.

- Nor dabil or?
Iñork ez eban erantzuten. Alako batean kristal-

otsa sukaldean. Begiratzera joan da eta beisbol'eko
pelota bat ikusi dau sukaldearen erdi-erdian.

- Nor ibili daiteke gaueko ordu oneitan
beisbol'era jolasten? Ene Jesus, ume barrabanok!

Bere gelara doala, len irakurten egondako liburua
barriro irakurteko asmoz, gauza bategaz konturatzen
da.

Beko egon-gelan dagoan "sofa" edo besa-aulki
gaiñean, bere liburuetariko bat dagoala.

- Ene!, nola utzi dot liburu au? Zartzaroa izango
da.

Uste dau here baitan, gauzak aazten ari jakozala-
eta. Artu dau liburua eta, "Oianeko biztanleak" zeri-
txon liburua zan. Esku-tartean dabilkiola ireki eta,
ene!, bere arridurarako, Alan Hackman'eri goizean
oparitu dautson liburua.

Argi ta garbi ageri dira berak ordu batzuk leenago
idatzitako itzak, Alan'i liburutxoa dedikatuz, libu-
ruaren lenengo orrian.

Helen'ek bi bider pentsatu barik artu dau urrutiz-
kiñ-gida eta Hackman'darren urrutizkiñ zenbakia
billatzen asi da.

Laister aurkitu ostean, deitu eta, Carol agertu jako
urrutizkiñaren bestekaldean.

- Barkatu Carol gaueko ordu oneitan deitzearren,
baiña Alan nire etxean aurkitzen dala uste dot. Goi-
zean berari eskaiñi eta oparitutako liburutxoa zelan

agertu da bestela nire egon-gelako aulkian?
Carol'ek negar sotinka:
- Ori eziñezkoa da Helen, Alan gaur goizeanil

da-ta.
Arriduraz beterik, asko sentitzen dot, esan dau

aots dardartiaz Helen'ek, begietatik negar malko isil
ta garratzak darioezala.

- Ez dauko garrantzirik Carol, neure txarto ulertze
bat izan da. Agur.

Helen'ek urrutizkiña eskegi eta dagoan lekutik
barre batzuk entzuten ditu.

Umeen barreak dira. Bere liburua eskuetan
daukola, egon-gelara urreratzen da eta gelaren erdian,
Alan'en irudi bat ikusten dau. Irudia oso dizdiratsua
da eta pentsa leike airean dabillela.

Alan'en alboan ume asko dagoz beean jesarrita.
- Helen Bigest anderea, diño Alan'ek, kontatuko

al zeniguke ipuiñ bat mesedez?
- Mesedez, mesedez, Bigest anderea, errepikatzen

dabe beste ume guztiek, kontatu ipuintxo bat.
Helen Bigest patxadatsu jesartzen da besaulkian

eta:
- Bai ume lastanok, kontauko dautsuet ipuiñ bat,

erantzuten dau pozezko irrifarre bategaz aurpegia
piztuten jakola. Eta ez gaur bakarrik, nai izanez gero
gauero kontatuko dautsuet ipuiñ bat, ene ume kutto-
nok.

Helen Bigest'en egon-gelan gauero biltzen ziran
umetxoak ipuiñ bat kontatu dagitsen.

Eguno ere ez eutson Helen'ek egun aretan zer
jaso zan iñori kontatu, are gutxiago gauero nola bil-
tzen ziran bere egon-gelan difuntu egozan aurtxoak,
zoro-etxe batera eroango ebela uste ebalako.

Baiña berak ondo ekian, bere ipuiñak ume aien
arimak betirako bizirik mantentzeko gai zirala. Beti-
rako ipuiñak zirala.

ASIER LEGARRETA

IRAKURLEAI OARRA

ZER aldizkariak eta EUSKERAZALEAK ALKARTEA'k ba-dauke Bilbao inguruan urteko arpidetza eskuratze-
ko erea. Etxerik etxe joaten da kobratzaillea. Baiña gauzea ez da ain erreza errietan. Orregaitik eskari au egiten dau-
tzuegu: Bialdu eiguzue txartel edo txeke bat. EUSKERAZALEAK ALKARTEA'ren izena ipiñi ta 2.000 pezeta di-
rala idatzita. Txartel ori sartu karta-azal baten eta gaiñean zuzenbidea ipiñi: EUSKERAZALEAK ALKARTEA.

Colon de Larreategi, 14, 2°, eskoia. 48001 BILBAO.
Eskerrik asko urtero zintzo-zintzo ordaintzen dozuen guztioi.
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